뉴스레터

통계 작성 이래 가장 자극적인 제목을 짓는 방법

뉴스를 보면 우리는 매일 위기 속에 살아갑니다. 어제는 '통계 작성 이래 최대'의 가계 부채가 터졌고, 오늘은 '사상 최대'의 무역 적자가 났으며, 내일은 특정 범죄가 '500% 폭증'했다는 소식이 예고되어 있습니다. 헤드라인만 보면 한국 경제와 사회는 이미 수십 번은 무너졌어야 정상입니다.

하지만 창밖의 일상은 생각보다 평온하게 굴러갑니다. 현실과 뉴스 사이의 이 거대한 괴리는 어디서 오는 걸까요? 언론이 평범한 데이터를 자극적인 위기로 둔갑시킬 때 즐겨 사용하는 몇 가지 '마법의 수식어'를 해체해 봅니다.

'통계 작성 이래'라는 시간의 마술

가장 흔하게 쓰이면서도 가장 그럴듯해 보이는 수식어입니다. "통계 작성 이래 최저치 추락"이라는 문장을 보면 마치 아주 오래전부터 이어져 온 거대한 역사적 기록이 깨진 것 같은 웅장함이 느껴집니다.

하지만 한국의 주요 통계들은 생각보다 역사가 짧습니다. 상당수의 경제 지표가 1997년 외환위기 이후 시스템을 정비하며 만들어졌고, 세부적인 사회 통계들은 2000년대 중후반에 비로소 작성이 시작되었습니다.

즉, '통계 작성 이래'라는 거창한 표현의 실체는 기껏해야 '최근 15년~20년 사이'인 경우가 허다합니다. 20년짜리 타임라인 안에서의 변동을 역사상 유례없는 사태처럼 포장하는 언론의 관성적인 돋보기인 셈입니다.

'사상 최대'라는 당연한 결과값

"국가 채무 사상 최대치 돌파", "시중 통화량 역대 최고 수준". 매년, 매분기 등장하는 단골 기사입니다. 하지만 화폐 가치가 반영되는 경제 지표에서 '사상 최대'는 경제 규모가 커지고 인플레이션이 존재하는 한 너무나 당연한 우상향의 결과일 뿐입니다.

마치 매년 키가 자라고 있는 10대 청소년을 체중계에 올려놓고 "올해 사상 최대 몸무게 경신!"이라며 심각하게 보도하는 것과 같습니다. 중요한 것은 빚의 '절대적인 규모'가 사상 최대인지가 아니라, GDP 대비 부채 비율이나 소득 대비 상환 능력이 어떻게 변하고 있는지입니다. 언론은 복잡한 비율의 맥락을 설명하는 대신, 가장 크고 직관적인 '절대 수치'만을 가져와 위기감을 세일즈합니다.

'000% 폭증'이 숨긴 기저효과의 함정

앞서 언론이 크기를 부풀리기 위해 '절대 수치(사상 최대)'를 활용한다고 했습니다. 그렇다면 절대 수치가 사람들에게 공포를 주기에 너무 작을 때는 어떻게 할까요? 이때 언론은 수치 대신 '비율(%)'을 꺼내 듭니다.

"특정 전염병 환자 전년 대비 500% 폭증", "마약 사범 300% 급증" 같은 헤드라인이 대표적입니다. 하지만 실상을 들여다보면 작년에 단 2명이었던 환자가 올해 12명이 되었거나, 10건이던 범죄가 40건으로 늘어난 경우가 많습니다. 비교 대상이 되는 기준점(분모)이 워낙 작다 보니, 조금만 수치가 늘어도 증가율은 폭발적으로 뛰는 '기저효과(Base Effect)'가 발생합니다. '10명 증가'라고 쓰면 아무도 클릭하지 않을 기사가 '500% 폭증'으로 둔갑하는 순간, 사회는 당장이라도 붕괴할 것 같은 패닉에 빠집니다.